UNE ETINCELLE INEXTINGUIBLE
par Hélene Cixous professeur, écrivain, poétesse,
auteur dramatique, philosophe, grande figure du féminisme.

Le Cambodge, pays des Khmers, antique royaume paysan, a pour fatalité sa
situation géographique tout contre le Vietnam.

Viennent les guerres Indochinoises. Aprés la France, les Etats-Unis s’attaquent
au Vietnam communiste. Le Cambodge neutre est emporté dans la tempéte.
Pour Patteindre, ’Amérique n’hésite pas a lui passer sur le corps et a le piétiner.
Cette tragédie engendre une tragédie plus amere encore. Fuyant PAmérique, le
peuple khmer se retrouve dans les bras meurtriers des Khmers Rouges, effrayants
nourrissons de I’idéologie communiste. De 1975 a 1979, le peuple khmer descend
les degrés de ’enfer Pol Pot.

Notre piece s’acheve le 6 janvier 1979, a Porée de ’époque actuelle. Ce jour-1a, le
Vietnam, armé par PURSS, s’empare du Kampuchea Démocratique de Pol Pot,
rejette les Khmers Rouges dans les maquis, sauve un reste de peuple a ’agonie.
Et puis absorbe le pays. Car depuis 1979, il n’y a plus de Cambodge khmer. Le
Cambodge est P’esclave du voisin vietnamien qui jadis, sous le nom d’Annam,
révait de Pavaler. Cinq millions de Khmers contre 50 millions de Vietnamiens -
tel est le chiffre du destin.

En 1979 a commencé la troisiéme tragédie du Cambodge contemporain. Nous en
ignorons la fin.

HOMME POLITIQUE, HEROS DE THEATRE

Lorsque nous avons vu surgir le Prince Sihanouk dans le beau livte de William
Shawcross, Sideshow ('"Une Tragédie sans Importance'), qui a joué pour nous le
r6le de "chronique', il nous a semblé fait pour devenir un héros de théatre. Car
Sihanouk est "théatral". C’est-a-dire digne de Théatre. L’homme qui parait sur
la scéne doit dévoiler son cceur et ses arriere-pensées. Il dit ce qui dans la vie
ordinaire serait tenu caché, et plus rigoureusement encore lorsqu’il s’agit d’une
personne politique. Le personnage ne trompe pas le public. Le Prince Sihanouk
vit sur la terre comme sur une scéne de théitre. Il prend le monde entier a part. Il
se montre tel qu’il est. Et il montre les autres tels qu’ils sont. Il a fait sienne la
malice shakespearienne : ""All the world’s a stage''.

Le Prince Sihanouk n’ignore pas qu’il s’est fait, autour de son destin, une ceuvre
de théatre. Nous Pen avons informé par courtoisie. Le Prince a eu la juste
¢légance de ne jamais sortir d’une absolue discrétion.

UN SAMPEAH

En décembre 1984, a Tatum, a Ampil, dans les camps de la résistance
nationaliste situés sur un reste de sol khmer au bord de la Thailande, les tout
petits enfants accueillaient les étrangers en joignant les mains pour le sampeih,
le gracieux salut du temps royal. Ainsi le sampeah, qui entrainait la mort sous la
terreur Pol Pot était revenu. A nouveau, la meére apprend au bébé qui ne sait pas
encore marcher, a joindre les doigts devant le petit nez. Et les enfants plus
grands criaient doucement a ’étranger le mot de passe magique : ""OKbyebye !".
Alors le passant frangais baissait la téte, le cceur crispé de honte et d’amour. Et il
faisait écho d’une bouche malhabile : ""OKbyebye !"

Dans le ciel nettement bleu, des éclats de tonnerre sec. "Ou est Porage ?"
s’é¢tonnait Pétranger. L’orage, c’était ’armée vietnamienne, venue, avec ses
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canons et ses tanks, réduire le peuple khmer aprés le peuple annamite. Les
heures des camps étaient comptées a coups de canons. Le 25 décembre 1984,
Passaut est donné de tous co6tés. La terre du Cambodge libre est maintenant
plantée dans les cceurs. On ne peut pas chasser les Khmers de la terre qui bat
dans nos poitrines. Notre piéce est un sampeah. Un salut tendre et respectueux a
un peuple qui n’a en ce moment pour terre que ’avenir.

ET LES KHMERS ROUGES ?

Il y en a toujours. Certains sont bien en vue au Cambodge vietnamisé. Oui, nous
Pignorons trop souvent, Heng Samrin et son équipe gouvernante sont d’anciens
Khmers Rouges, qui, en 1978, ont passé par dessus le rouge sang des Polpots
dont ils sont maculés, le masque de Moscou. D’autres font partie de la coalition
tripartite de la Résistance a I’envahisseur vietnamien. Ecceuré, ’étranger n’a
aucune envie de les approcher. Mais cela fait partie de ses privileges d’étranger
que de pouvoir se garder de telles fréquentations. Les Khmers eux, les victimes,
consentent aujourd’hui a cé6toyer leurs bourreaux : alliance douloureuse mais
sans hésitation contre P’archi-ennemi, le Vietnam. Ce que cela doit cotiter aux
ceeurs endeuillés dépasse notre imagination. Il faut traverser la haine pour
regagner sa patrie ? Les larmes aux yeux, les Khmers la traversent. Et le Prince
Sihanouk, qui préside depuis juin 1982 cette coalition de résistance, est salué
bien bas par ceux qui en 1970 Pont déposé, et par ceux qui, en 1975, lui ont tué 5
enfants, 14 petits-enfants et la moitié¢ de son peuple.
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