CAMBODGE KHMERS ROUGES ENTRETIEN

AVEC FRANCOIS PONCHAUD
GILILES HERTZOG

Apres Duch, le tortionnaire en chef de la prison de Tuol Sleng, les quatre plus
hauts dirigeants khmers rouges encore vivants, Khieu Samphan, Ieng Sary, Nuon
Chéa et Ieng Thirith, vont passer en jugement, trente ans apres avoir perpétré le
génocide de leur propre peuple.

Vous qui avez, parmi les premiers, levé le voile sur les Khmers rouges, quels
sentiments ces procés qualifiés d’historiques vous inspirent ?

Frangois Ponchaud :

Il n’est pas trop tard pour bien faire. Quant a crier victoire...

La France, les Etats-Unis, la Grande-Bretagne, la Thailande, ont soutenu les
Khmers rouges, aprés leur fuite sur la fronti¢re thaie en 1979 devant les troupes
vietnamiennes, quatorze ans durant. Le drapeau khmer rouge flottait toujours a
PONU. Et maintenant, trente ans plus tard, toute honte bue, on va les juger !
Balayons d’abord devant notre porte.

GH : La communauté internationale est coupable de Realpolitik. Mais cela
entache-t-il ces procés ?

F. Ponchaud Je ne dis pas qu’il ne faut pas de proces. Je dis : « Messieurs les
Occidentaux, balayez devant votre porte. »

GH : Ces procés n’en seront-ils pas ’occasion ?

F. Ponchand Espérons...

GH : On peut imaginer que les quatre accusés reprennent 'argument des
dirigeants nazis face a leurs vainqueurs, au procés de Nuremberg : « Vous nous
aviez reconnus, et maintenant vous nous jugez ! Vous nous considériez comme
légitimes. En nous jugeant, vous vous déjugez. »

F. Ponchaud Ce serait de bonne guerre. Tous les gouvernements, y compris le
gouvernement frangais, utilisent les Droits de PHomme quand et quand
seulement ces Droits sont favorables a leur politique.

GH : La France est tout de méme moins coupable que les Américains qui, du
jour au lendemain, aprés les avoir combattus, ont soutenu les Khmers rouges
dans les maquis de Pailin. La France, elle, soutenait Sihanouk, alli¢ des Khmers
rouges contre les Vietnamiens qui les avaient chassés et occupaient le
Cambodge. Elle a joué Sihanouk défenseur de 'indépendance de son pays.

F. Ponchaund 11 était, en effet, le moins mauvais cheval. Apreés la chute des
Khmers rouges, la France, c’était le moins qu’elle puisse faire, a essayé de sortir
Sihanouk de son téte-a-téte avec eux. Si je reste sévere sur le passé, les proces
ont, au moins, le mérite d’avoir lieu. Peut-étre en sortira-t-il une justice
cambodgienne digne de ce nom...

GH : La répartition juges cambodgiens/juges internationaux, c’est un
compromis boiteux ou une bonne composition ?

F. Ponchand Cest un compromis qui a le mérite d’exister. S’il fait ses preuves, ce
sera bon pour le pays et pour la Communauté internationale.

GH : 11 était préférable d’avoir un tribunal international, un tribunal
cambodgien, ou ce mixte-la ?

F. Ponchand La communauté internationale n’a absolument aucun droit de
juger, vu qu’elle a soutenu les Khmers rouges.
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GH : Elle peut battre sa coulpe.

F. Ponchaund On peut réver... Le gouvernement actuel, lui non plus, n’a aucun
droit de juger : ce sont d’anciens Khmers rouges. A tout prendre, un tribunal
mixte est la moins mauvaise solution. Cela marchera cahin-caha, il y aura des
problémes ; ils les résoudront tant bien que mal.

Mais, encore une fois, que chacun balaie devant sa porte. Si ce procés est
Poccasion d’une réflexion historique, et pas seulement sur les Khmers, s’il ne se
réduit pas a juger quatre vieillards trente ans aprés, alors, oui, il aura été utile.
GH : Le jugement de P’histoire ne se fait pas devant les tribunaux. C’est a des
gens engagés comme vous, aux historiens, aux témoins, aux observateurs, aux
victimes et leurs descendants, qu’il revient de juger politiquement les acteurs.

F. Ponchand Tous les acteurs. Pas seulement les Khmers rouges.

GH : Les Soviétiques, partie prenante au proces de Nuremberg en 1946, avaient
liquidé 20.000 officiers polonais a Katyn en 1940, non sans avoir livré aux Nazis,
durant le pacte-germano-soviétique, des dizaines d’antifascistes allemands
réfugiés chez eux. Les accusés nazis ne manquérent pas de le rappeler. Peut-on
connaitre ici ce cas ?

F. Ponchaund Je ne saurais le dire. Les quatre octogénaires — la peine de mort
n’existe pas -, exploiteront toutes les possibilités. Si elles existent.

GH : 1l semblerait, d’aprés les milieux intéressés de Phnom Penh, que ce procés
n’est pas vraiment la grande affaire qu’on aurait pu imaginer de I’étranger, pour
les Cambodgiens. Il y aurait un état relatif d’amnésie, pas de réelle volonté
d’explorer davantage, a ’occasion des proces, les ténebres du passé, le soucis
général de ne pas ressasser une tragédie, qui reste traumatisante. Pas un rejet,
mais une mise a distance. Ni déballage, ni examen collectif. Rien d’un
Nuremberg a la cambodgienne, ni méme du tribunal de la Haye sur les guerres
en ex-Yougoslavie.

F. Ponchand Le proces des Khmers rouges compte avant tout pour les
Cambodgiens expatriés, les Cambodgiens de France, les Cambodgiens des
Etats-Unis, les Cambodgiens qui se sont frottés a la culture occidentale. Pour les
Cambodgiens du Cambodge, de la campagne, les proces ne les intéressent pas.
Je vis 1a moitié du temps a la campagne. On parle des Khmers rouges sans arrét.
Mais on ne demande jamais de procés. Les gens rappellent toujours : « Du temps
des Khmers rouges, il y avait ceci, il y avait cela. » Ce passé fait partie du présent.
Dans les villages ou je vis, on refait les canaux, les mares, les digues des Khmers
rouges.

GH : Il reste une présence forte du passé khmer rouge ?

F. Ponchand 11 est inscrit dans le paysage. On utilise partout les canaux khmers
rouges. Je suis allé la semaine derniére chercher des gamins de I’autre c6té d’un
canal, marqué fierement d’une plaque : « Achevé le 17 septembre 1977. » En
pleine période khmere rouge. Un tres beau canal...

GH : Les Khmers rouges ont imprimé leur marque a ce point ?

F. Ponchand Quand une organisation de fer comme I’Angkar mobilise de force
un peuple entier jour aprés jour quatre ans durant, sans le moindre répit, cela
laisse forcément des traces. D’autant que les Khmers rouges n’ont pas fait que
des bétises en matiere d’aménagement. Mais leurs méthodes ¢étaient
innommables. La moiti¢ de la population n’a pas connu cette période. Mais nul
n’ ignore a la campagne les travaux d’aménagement pharaoniques auxquels tous
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furent soumis. En ville, 2 Phnom Penh, c’est autre chose. Ils n’ont pas laissé de
trace, a part quelques ruines. Une fois vidées de leurs habitants, les villes furent
abandonnées a la nature.

GH : Combien de Cambodgiens, a la chute des Khmers rouges ?

F. Ponchaud 11 faut se méfier des chiffres. Ils sont souvent trafiqués selon les
intéréts politiques du moment. On a dit qu’il survivait trois ou quatre millions de
Khmers en 1979. Trente ans plus tard, ils seraient treize millions et demi. Une
telle croissance n’est pas possible. Ceci étant, les moins de trente ans forment, au
bas mot, 60 % de la population. Spontanément, les jeunes de Phnom Penh ne
croient pas aux histoires racontées sur les Khmers rouges. Trop énormes. Il faut
leur prouver qu’il y a eu un génocide, les emmener a Tuol Sleng ou sur les Killing
Fields. L’enseignement de I’histoire khmére dans les écoles s’arréte a 1953... J’ai
fait un véritable acte politique en traduisant en khmer un petit livre, Bréve histoire
du Cambodge, fruit des conférences que je donne sur l’histoire du pays, des
origines a nos jours. Le livre, traduit en khmer, s’arrache chez les étudiants. Ils
n’ont pas de conscience historique, et guéere plus de connaissances de leur
géographie. Faute de quoi, le procés des Khmers rouges intéresse d’abord
Pétranger. Ce sont d’abord les Khmers de France et aux Etats-Unis qui
attendaient ces procés. La population khmeére, hors Phnom Penh, songe surtout
a se nourrir. Elle en est toujours au stade de la survie. Et puis, un procés pour
quoi faire ? Condamner les Khmers rouges ? Ils ont — formule consacrée — tué «
les ressources humaines ». Le gouvernement actuel, formé d’ex-Khmers rouges,
lui, brade les ressources naturelles aux étrangers. On fait méme ce paralléle : «
Pol Pot, Hun Sen, méme combat. »

GH : Clest totalement disproportionné.

F. Ponchaud Certes. Mais, pour autant, que restera-t-il du Cambodge dans dix
ans ? Les autorités cambodgiennes ont vendu toutes les foréts, ont bradé des
concessions énormes aux étrangers. Les Cambodgiens sont dépossédés de leurs
propres terres, avec le cortége de spoliations, d’expulsions. Les affres du présent
comptent bien plus pour les Khmers que les tragédies d’il y a trente ans.

GH : Ce n’est pas la méme chose de détruire des hommes ou des foréts !

F. Ponchand Qu’est-ce qu’on dira dans dix ans du Cambodge, et que restera-t-il
du régime actuel dans I’histoire du Cambodge ? Ce sera certainement trés
négatif.

GH : C’est ce que vous entendez dans les campagnes. Et dans les villes ?

F. Ponchand Les villes ne sont pas concernées ou trés peu par ce tribunal. Les
étudiants n’en parlent gueére, cela ne les intéresse pas. Déja qu’ils ne croient pas
aux Khmers rouges... « Avez-vous des preuves ? »

GH : Il suffit d’aller a la prison de Tuol Sleng, au cceur de Phnom Penh. Etily a
350 charniers dans tout le pays !

F. Ponchaund 1ls vous rétorquent que tout ou presque aura ¢té inventé par les  «
libérateurs » vietnamiens, dés 1979.

GH : Tuol Sleng ; les empilements de cranes aux Killing Fields, ces charniers de
Choeung Ek a la sortie de la ville : les Vietnamiens ? Qui peut croire cela ?

F. Ponchand La premiére fois que j’ai visité Tuol Sleng, en 1990, j’étais horrifié,
alors que je connaissais les massacres de masse de Pol Pot dés lorigine ou
presque pour en avoir documenté des dizaines griace aux témoignages des
réfugiés en Thailande. Reste que P'utilisation par les « libérateurs » vietnamiens
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de la souffrance du peuple khmer, égare ces étudiants. Moi-méme, passée
Phorreur, ma deuxi¢me réaction a Tuol Sleng a été : « Ces Vietnamiens, quelle
instrumentalisation éhontée du genocide pour justifier leur main-mise sur le
Cambodge ! » Mais ce n’est pas la principale raison de la mise a distance du
génocide Khmer rouge. La principale raison est une raison culturelle. Le passé,
C’est le passé ; on vit dans le présent. Les Cambodgiens ne pardonnent pas, mais
ils veulent « dépasser le passé ». Ma collaboratrice, une ancienne Khmeére rouge,
connaissait bien Pol Pot, Ieng Sary et Ta Mok, « le Boucher », ainsi que le
surnomment les survivants. « Ta Mok était trés gentil, il s’occupait des gens. »
Jai dit « Certes, il était gentil. Il a quand méme voulu vous tuer. » « Ah oui, mais
je m’étais enfuie. J’étais infirmiére, j’aidais les gens du peuple. Puis il n’y a plus
eu de médicaments. Je me suis dit : On va croire que je les ai vendus et on me
tuera. » Elle s’est enfuie en Thailande. Ta Mok a envoyé une escouade a ses
trousses. Elle ajoutait : « Pol Pot ? Il est vieux. Laissez-le mourir en paix. Il a fait
une mauvaise politique — elle a perdu ses fréres et sceurs -, mais il vaut mieux
oublier tout cela. »

GH : Agés, Klaus Barbie, Maurice Papon n’en furent pas moins traduits en
justice, en vertu de Pimprescriptibilité des crimes contre ’humanité. Le pardon, a
nos yeux d’Occidentaux, suppose au préalable la justice. Quant a ’oubli, pas un
jour ne se passe ou presque sans que les rescapés de la Shoabh, ils le disent eux-
mémes, n’y pensent malgré eux.

F. Ponchaud J’avais invité en 1996 un moine bouddhiste renommé pour expliquer
a une cinquantaine de Frangais ce qu’était le bouddhisme. L’un d’eux, a la fin,
s’est levé : « Dans votre bouddhisme, il n’y a pas de justice ! » Il sort la photo de
presse d’un moine qu’on appelait le Gandhi cambodgien, Maha Ghossananda,
riant a gorge déployée avec Ieng Sary, qui venait de se rendre au gouvernement.
« Votre Vénérable rit avec ce tueur de Ieng Sary ! » Imperturbable, le moine a
expliqué : « Ieng Sary est un ignorant. Il n’a pas compris ’enchainement des
causes et des effets. Ieng Sary est déja condamné. Je ne voudrais pas étre a la
place de Ieng Sary. »

GH : Ieng Sary se considérerait lui-méme coupable ?

F. Ponchand Peut-étre pas. Mais sa punition viendrait de lui-méme.

GH : Au Moyen Age, les chevaliers qui menaient des guerres épouvantables
expiaient leurs crimes en se retranchant dans un monastére. Mais quand Ieng
Sary rit, ou est ’autopunition ?

F. Ponchand Dans notre conception du monde, domine la notion de personne ;
Pamour est bon, la vie est un bien, que I’on croit en un dieu qui nous juge ou
qu’on adhére a la loi morale telle que définie par Kant. Pour un Cambodgien,
vous n’étes pas une personne, vous €tes un assemblage d’énergies qui se charge
de positif ou de négatif en fonction des bonnes ou des mauvaises actions que
vous avez faites. Cet enchainement des bonnes et des mauvaises actions donne
votre karma.

GH : Cet enchainement est mécanique, ou le libre arbitre existe-il ?

F. Ponchand Vous étes responsable de vos actes, et votre vie future en dépend.
Selon vos actions dans ce monde en bien ou en mal, vous affectez vos énergies
vitales d’un facteur plus ou moins. Ce que voulait dire le moine ? « Ieng Sary n’a
pas compris cet enchainement du bien et du mal, qui va engendrer un trés
mauvais karma dans sa vie future. »



GH : Que lui arrivera-t-il ?

F. Ponchand 1l sera réincarné en escargot, en un serpent ou pire.

GH : Etil le sait ?

F. Ponchand On peut le supposer, tout marxiste qu’il fut. Dans la pensée du
moine, il est déja condamné. Un procés n’est pas nécessaire. Ses énergies vitales
qui se sont chargées de beaucoup de mal, quand il va mourir, elles vont s’éclater,
se réincarner d’une autre fagon. Et la...

GH : Bouddha a eu cinq cent sept vies. Ieng Sary en aura combien ?

F. Ponchand Au moins un millier. Il souffrira pendant mille vies.

GH : Bref, la justice humaine est superflue ?

F. Ponchand Le moine ajoutait : « Vous qui voulez juger les Khmers rouges, votre
ceeur est mauvais, car ’esprit de vengeance est en vous. Faites comme nous,
purifiez-vous de tout ressentiment. »

GH : Vous étes un religieux occidental pétri de culture khmere. Vous réagissez
comment a cela ?

F. Ponchaud Les Khmers ont une maniére originale de régler les conflits.

Entre 1946 et 1953, il y a eu un mouvement contre Sihanouk téléguidé par la
Thailande, les Khmers-Issaraks. Ce mouvement pro-thailandais était en méme
temps politisé par le Vietminh. A sa téte, Dap Chhuon, un ancien sergent, s’est
finalement soumis a Sihanouk, qui lui a donné la province de Siemreap. Un an
apres, il le faisait tuer. De la méme fagon, quand Khieu Samphan et Nuon Chéa
se sont rendus en 1998, Hun Sen leur a dit : « Le temps n’est pas aux tribunaux,
mais a la réconciliation. » Il les a fait conduire a Angkor pour les replonger dans
la khméritude, et leur a concédé la province de Pailin. « La, vous mourrez
tranquillement, sans nous embéter. » Ils ont vécu dans une sorte d’immense
résidence surveillée. Telle est la fagon de résoudre les conflits a la khmeére. Je ne
suis pas forcément d’accord. Mais peut-on étre plus royaliste que le roi ?

Ces procés intéressent les Khmers secondairement. Les Etrangers ont toujours
voulu mené la barque cambodgienne a la place des Cambodgiens. La justice
occidentale les laisse globalement indifférents. Peu de choses intéressent les
Khmers. Vous voulez motiver, cherchez des motifs qui font agir les Khmers ?

GH : Les amoureux du Cambodge disent que c’est ’argent, désormais ; que
Paspiration bouddhiste au renoncement bat de Paile chez les jeunes.

F. Ponchand Sauf Pargent, en effet, qu’est-ce qui intéresse les Khmers ? Je suis
chargé des catéchumenes, des Khmers qui veulent devenir chrétiens. J’essaie de
les faire réfléchir sur leurs aspirations spirituelles...

GH : Pourquoi de bouddhistes veulent-ils devenir chrétiens ?

F. Ponchand La plupart du temps, par intérét. Ils sont aidés par PEglise d’une
fagon ou d’une autre. Progressivement, on les fait évoluer. Mais, au départ, il est
difficile de trouver un intérét autre que matériel.

GH : Dans la grande pauvreté, les aspirations spirituelles sont un luxe.

F. Ponchand Certains, aprés quatre ou cinq ans de formation religieuse,
connaissent un « déclic » spirituel. Mais, en général, il reste difficile de les faire
réfléchir sur leurs motivations profondes. Il faut qu’elles viennent de I’extérieur.
Comme, d’ailleurs, les proces. Cette greffe n’est pas forcément idiote ; elle est
méme bienvenue. Elle aidera peut-&tre la justice cambodgienne a prendre forme,
qui sait ?



GH : Frangais, nous avons en mémoire la Shoah. Peut-on, en ce qui concerne la
construction de la mémoire du génocide chez les Khmers aujourd’hui établir des
convergences avec la constitution en France de la mémoire de la Shoah ? Ou le
processus est-il foncieérement différent ?

A la Shoah, succéda le silence des survivants ; ils ne pouvaient ni parler ni
transmettre ; leur traversée de ’enfer était indicible et, tout autant, inaudible au
reste du monde et a leurs proches. Primo Levi publia 87 ¢’es? un homme, en 1947,
sans le moindre succes. Il fallut vingt ans pour qu’un début de parole de la part
des victimes soit possible, et qu’on veuille enfin les entendre. D’autant qu’avec la
création d’Israél, en 1948, PEurope pensait solder pour toujours son passé anti-
sémite et se racheter de son silence vis-a-vis de la Shoah. Il y eut, au sortir des
camps, des témoignages, mais sur la déportation politique, pas sur
Pextermination. Buchenwald, oui ; Auschwitz non. David Rousset publie
’Univers concentrationnaire en 1946, Les jours de notre mort en 1947, Robert
Antelme L’espéce humaine en 1947 ; le film Nuit et Brouillard d’Alain Resnais sort
en 1956. Et plus tard, Jorge Semprun, avec Le¢ grand voyage, en 1963, et Quel bean
dimanche, en 1980. Mais sur ’extermination des Juifs, malgré le Journa/ d’Anne
Frank en 1947, malgré Le dernier des Justes d’André Schwarz-Bart, prix Goncourt
1959, malgré le retentissement du procés Eichmann a Jérusalem en 1961, il a fallu
vingt-cinq ans, trente ans avant que la mémoire s’impose. Ce furent Primo Levi,
enfin, et Elie Wiesel. Puis ce furent la série Holocauste en 1978, Le choix de
Sophie, le roman de William Styron, en 1979, et, bien entendu, les travaux de Raul
Hilberg, La destruction des Juifs d’Europe, publiés en 1985, le film Shozh de
Claude Lanzmann, également en 1985, et, tout au long des années 1970-90, la
figure de Simone Veil, rescapée d’Auschwitz. Le procés de Klaus Barbie, a Lyon,
en 1987 achéve d’ancrer la mémoire de la Shoah dans la conscience historique
des Frangais. Soit trente ans apres. Sans parler de La /iste de Schlinder, en 1993,
de Spielberg, du Pianiste, de Polanski, en 2002, ou d’Imre

Kertesz, prix Nobel de littérature 2002, pour Efre sans destin. Paradoxalement,
les révisionnistes et les négationnistes de la Shoah eux-mémes ont poussé
survivants et historiens a multiplier et approfondir encore un peu plus preuves et
faits. La Shoah, de mémoire, est devenue plus encore histoire.
Cambodge,1979-2009. N’est-on pas dans une méme temporalité, avec les proces
des Khmers rouges équivalents au proces Barbie ?

Outre La déchirure de Roland Joffé, en 1985, adaptation du livre de Christopher
Hudson, The killing fields, des films ont été faits par les Khmers eux-mémes, a
commencer par Bophana, en 1996, et dernierement, § 27, de Rithy Panh. Livres
d’analyse et témoignages sont sortis en grand nombre. A commencer par votre
Cambodge, année éro, en 1976, suivis de L’utopie meurtriére, de Pin Yathay, des
1979 et d’Une tragédie sans importance, de William Shawcross ; A#u-dela du ciel,
cing ans cheg les Khmers rouges, de Laurence Picq, parait en 1984 ; Prisonnier des
Khmers rouges, de Norodom Sihanouk, en 1986 ; Les larmes du Cambodge,
d’Elisabeth Becker en 1988 ; Po/ Pot, Frére n°1, de David Chandler, en 1993 ; Le
portail, de Frangois Bizot, en 2000 ; D’abord, ils ont tué mon peére, de Loung Ung,
en 2002 ; La digue des veuves. Rescapée de ['enfer des Khmers rouges, de Denyse
Affongo, en 2005 ; Po/ Pot, anatomie d’un canchemar, de Philip Short, en 2007 ; ou
encore Jeunesse brisée, de Sathavy Kim, en 2009, et lirremplagable Procés des
Khmers rouges, de Francis Deron, le correspondant du Monde en Asie du Sud-Est,
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décédé récemment. Bref, le corpus historique sur les Khmers rouges est
largement constitué. Et maintenant, arrivent ces proces.

La mémoire est un processus lent, douloureux ; le passé met du temps pour
advenir comme mémoire et plus seulement comme cri, pour que la tragédie soit
pensable historiquement. Ou en est-on, trente ans aprés le génocide, de cette
constitution de la mémoire par les Khmers ?

F. Ponchaud Ces témoignages, ces gloses sur le génocide sont presque tous
écrits a DPétranger. Presque aucun n’a été écrit par les Cambodgiens du
Cambodge. Méme Sathavy Kim a écrit son livre en frangais...

GH : Mais ils ont tous été traduits ici.

F. Ponchand Non. Pas tous.

GH : Vous avez été traduit, évidemment.

F. Ponchaud Oui, par le journal Réasmey Kampuchéa vers 1995. Mais c’était
tellement mal traduit que je I’ai retraduit moi-méme. 8000 exemplaires ont été
vendus, prés de vingt ans aprés sa parution en France. Je suis en train de le
rééditer. Revenons a la Shoah. Peut-elle faire référence ici ? Le peuple juif, c’est
Pidée de I’alliance, et Dieu, I’idée de la personne, de la vie, de ’amour.

GH : Dieu est mort a Auschwitz.

F. Ponchand Sacré probleme, en effet...

GH : Bouddha, le bouddhisme sont-ils morts sur les Killing Fields ?

F. Ponchaund J’entends souvent ceci : « Dans le bouddhisme, il y a une sanction :
celui qui fait le bien récolte le bien, celui qui fait le mal récolte le mal. Nous
avons fait le bien. Et nous avons récolté le mal. »

GH : Que le mal ait été récompensé a fragilisé le sentiment religieux ?

F. Ponchand 1l reste quand méme plus fort que P’inversion khmere rouge des
notions de bien et de mal. Mais la pratique dans les pagodes a diminué. Cela
étant, c’est toujours la que les Khmers retrouvent leur khméritude. Le
bouddhisme reste vivant, Bouddha est toujours le divin Bouddha. Pour les
Cambodgiens, divin et personne royale se conjuguent en des étres supérieurs.
C’est toujours une divinité pour eux. Si le Cambodge a adopté le bouddhisme du
Petit Véhicule, ou Bouddha est simplement un maitre de sagesse, en revanche,
dans le Grand Véhicule, longtemps prédominant ici, on honore les Bodhisattvas,
ces étres supérieurs qui aident les malheureux hommes et femmes que nous
sommes 2a atteindre le nirvana. Dans ce bouddhisme du Grand Véhicule,
Bouddha est un dieu, d’une essence supra-humaine. Parlant 2 Noél de 1a nativité
de Jésus, j’ai demandé aux fidéles comment était né Bouddha. Il est né, lui aussi,
d’une maniére virginale. Sa mére a vu en songe un éléphant blanc, qui était la
réincarnation d’un ancien Bouddha ; P’éléphant lui a touché le c6té ; elle est
devenue enceinte. Les enfants m’ont dit : « Non, elle était enceinte de son mari. »
Je leur ai dit : « Non, de I’éléphant. » Elle a accouché dans un jardin aux lotus,
s’est accrochée a une branche d’arbre ; Penfant est sorti du c6té touché par
Péléphant, a fait sept pas et a dit : « Je suis le Bouddha. » J’ai demandé : « Cela
s’est vraiment passé ainsi ? » Les femmes ont dit : « Les enfants ne naissent pas
sur le c6té. » « Alors, on vous ment, a la pagode ? Mais non. Pour vous montrer
que Bouddha est un homme exceptionnel, on vous raconte une histoire
exceptionnelle. La naissance de Jésus dans les Evangiles, elle aussi, est une
histoire du méme type. » Pour beaucoup, Bouddha est un dieu, et sa naissance



extraordinaire. Telle que racontée dans les pagodes, sa vie est une vie divine. La
plupart des Khmers le tiennent pour un dieu.

GH : Je reviens au génocide. On en est toujours a la phase de « ’oubli nécessaire
» pour pouvoir entamer la reconstruction, épargner sa descendance ?

F. Ponchand Cela reléve d’autre chose. « Ne pleurez pas votre femme, votre mari
; ce n’était pas une personne. C’était simplement une apparence. Ses énergies
vitales se sont portées ailleurs. Elles vont renaitre dans un autre étre selon ses
mérites. »

GH : Nous avons survécu et eux pas, disaient les rescapés de la Shoah.

F. Ponchand Ceest ce qu’on appelle ici « la frustration de mort ». Un prétre
frangais qui a survécu, alors que tous les prétres khmers ont été tués, a fait cette «
frustration de mort » sous forme de dépression. « J’aurais dii mourir et je ne suis
pas mort. » Comme si c’était une injustice en sa faveur.

GH : « Si on a survécu, c’est qu’on a tout subi, tout accepté. On a baissé la téte
absolument. » Ce sentiment expliquerait la réserve face aux procés ?

F. Ponchand Un instituteur, alors que le procés des Khmers rouges n’était pas
encore lancé, m’a dit : « Si on doit les juger, on doit tous nous juger, parce que
nous sommes tous compromis. Eux comme bourreaux, nous comme victimes,
parce que nous avons tout accepté. »

GH : Quel choix les victimes avaient-elles ?

F. Ponchaud Aucun sinon la mort. Certains chrétiens ne s’en accusent pas moins
d’avoir volé des patates douces pour survivre, comme si c’était une faute.

GH : 1ls avaient intériorisé a ce point la “morale” de leurs Maitres ?

F. Ponchand Ils avouent comme un péché d’avoir soustrait a la collectivité des
concombres ou des cannes a sucre, pour survivre.

GH : Cest le syndrome de Stockholm : la victime finit par donner raison a son
geolier : « §’il me séquestre, c’est que je suis coupable. » Les Khmers rouges
culpabilisaient leurs victimes sur leur passé de classe, leur origine.

F. Ponchand On entend dire : « Les Khmers rouges n’avaient pas forcément tort
», face a la corruption sous Lon Nol, et méme actuelle.

GH : Ils furent accueillis a Phnom Penh en libérateurs.

F. Ponchand On interprete a tort les images de leur entrée 2 Phnom Penh. Ce ne
sont pas eux que la population applaudit, mais I’armée de Lon Nol qui, en se
rendant, évitait le carnage. Quant a eux, ils entraient, silencieux, et nous
fusillaient du regard. J’ai dit a un ami : « Avec ceux-la, on ne va pas rigoler. » De
fait, une heure apres, on ne rigolait plus du tout. « Evacuez Phnom Penh
immeédiatement ! Tout le monde quitte la ville ! Les Américains vont bombarder
la ville. » Pur mensonge, mais crédible, aprés les monstrueux bombardements de
1973 par P’aviation américaine, supérieurs a ce que ’Allemagne avait regu durant
toute la guerre ! Mais ils avaient la réputation d’étre des gens propres.

GH : Est-ce que les Khmers rouges n’incarnent pas encore aujourd’hui, par-dela
le génocide, cette idée d’égalité absolue, de pureté radicale ?

F. Ponchaud Oui, pour une part. Mais ils en ont tellement fait qu’on ne leur
pardonne pas. Ce fut inimaginable. J’ai de la peine a imaginer la vie des gens
durant cette période. C’était une terreur de tous les instants. Eux-mémes avaient
peur de mourir sous leur propre joug ! Les fascineraient-ils pour leur radicalisme,
les Khmers ne leur pardonneront jamais.



GH : Vous le dites dans Cambodge, année éro : impossibilité du pardon. Pour un
Khmer, pardonner serait avouer sa faiblesse.

F. Ponchand 11 n’y a pas véritablement de notion de personne chez les Khmers.
Nous ne sommes qu’un étre temporaire de souffrance. Nous ne sommes pas un
sujet. Moi qui vous parle, je ne suis pas un sujet. On me donne un nom parce
qu’il le faut bien, pour faciliter les relations. Chacun de nous n’est qu’un faisceau
d’énergies, un étre sans sujet. Quand on meurt, ces énergies se disloquent. « Ne
pleurez pas votre meére ou votre enfant, c’est un faisceau d’énergies qui se
dissout. »

GH : Cela soulage vraiment de la perte ?

F. Ponchaud Cest ce qu’on entend a tous les enterrements, a toutes les
crémations. Les Khmers rouges disaient aux enfants : « Ton pére n’est pas ton
pere, c’est un ennemi. » On nomme trois personnes de qualité « trois apparences
». Encore une fois, nous ne sommes pas des sujets.

GH : Pourquoi le pardon est-il un aveu de faiblesse ?

F. Ponchaud Si je ne suis qu’un étre sans sujet, la seule part de moi qui fait office
de personne, c’est ma face, ’étre social que j’entends montrer. Si j’avoue avoir
mal fait, je perds la face, je perds ma personnalité et toute autorité. Pas
davantage, vous ne pouvez pardonner autrui, puisqu’il est, lui aussi, un étre sans
sujet, qui s’est chargé de négatif ou de positif. Dans ’action bouddhique, nul ne
peut oter le démérite d’autrui. Donc pardonner ne sert a rien. L’action mauvaise
a été faite, vous ne pouvez, par le pardon, ’effacer. Et pardonner serait perdre la
face, avouer sa faiblesse, en quelque sorte se suicider. Il ne peut y avoir au
Cambodge de commission de réconciliation, comme en Afrique du Sud. Ne
jamais avouer. Un Cambodgien, la main dans le sac, jurera qu’il n’en est rien.
GH : On ne peut pas pardonner ?

F. Ponchaud Je cite souvent cette mére de douze enfants. Neuf sont morts sous
Pol Pot. Je lui ai demandé — nous étions dans le camp de Kao I Dang ou s’étaient
réfugiés des Khmers rouges et leurs chefs : « Si tu rencontres celui qui a tué ton
mari, quelle serait ta réaction ? » « C’était mon karma. J’étais appelée a souffrir et
lui 2 nous tuer. » En quelque sorte : « Je n’ai pas de raison de lui en vouloir. »
Elle souffrait, mais formatée a souffrir, acceptait d’avoir tout perdu. Les
massacres des Khmers rouges furent « acceptés » en ce sens. Cela les a
grandement facilités. Un troisi¢eme axiome bouddhiste dit : « Les mérites ou les
démérites suivent ’étre humain comme son ombre. » Cela éclaire le fait que les
Khmers rouges, jusqu’en 1977, tuent, semble-t-il, sans haine tous ceux qui
avaient choisi le camp de Lon Nol, militaires, fonctionnaires.

GH : Les Khmers rouges leur disaient : « Venez accueillir Sihanouk a Phnom
Penh. » Et ils les massacraient en route.

F. Ponchand Les Khmers sont terriblement crédules. On leur fait croire n’importe
quoi. C’est un peuple manipulable a merci. Tous se sont fait tuer derri¢re des
buissons ou dans les foréts, qui sont le lieu de la réincarnation, ou tout est
possible. Je ne I’ai jamais entendu formulé ainsi, mais je suis persuadé qu’on
tuait des gens dans la forét d’abord et avant tout, bien siir, pour les éliminer, mais
aussi pour leur permettre de revivre en mieux apres. Souvent, les cadavres étaient
mis dans des grottes qui, symboliquement, représentent I’appareil génital
féminin, lieu de la réincarnation. On tuait les gens pour leur permettre aussi,
libérés de leur mauvais karma, de se réincarner.
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GH : « Dieu reconnaitra les siens ». La croisade contre les Albigeois était de cet
ordre-la. On vous tue pour vous délivrer de vous-méme. Mais vous dites qu’apres
1977, les massacres vont basculer dans la haine pure.

F. Ponchaund En 1977, commencent les conflits frontaliers avec les « fréres »
vietnamiens. Pol Pot devient comple¢tement fou. L’ennemi n’est plus ’ennemi de
classe, mais les siens, tous potentiellement suspects d’étre pro-vietnamiens. La
méme paranoia s’était emparée d’un chef kabyle durant la guerre d’Algérie,
Amirouche. Les services francgais lui firent croire a un complot. Il élimina tous ses
chefs aprées les avoir torturés. Les Vietnamiens firent comme les services frangais,
et le despote en chef, victime de sa propre paranoia, fit comme Amirouche. A la
prison de Tuol Sleng, Duch fit « avouer » sous la torture des milliers de « traitres
», avant d’étre tous massacrés, femmes et enfants compris, a Choeung Ek.

Mais si le pardon est impossible, « Poubli » peut y remédier. Dans le village ou je
vais réguliérement, j’ai demandé : « Il y a-t-il d’anciens Khmers rouges parmi
vous ? » « On les a tous tués. » « Ou les avez-vous tués ? » « Derriere la pagode. »
Sachant qu’il y avait des Khmers rouges encore vivants, j’ai demandé a en
rencontrer. On m’a montré un chef khmer rouge, il m’a conduit vers un autre
Khmer rouge, qui était chef de la coopérative. « Comment se fait-il que vous
n’ayez pas été tué ? » « J’étais bon avec le peuple. Quand ’Angkar venait en
inspection, je donnais de la soupe de riz aux gens. Quand I’Angkar repartait, je
leur donnais du riz. » Il m’a conduit aupres d’un autre chef khmer rouge, chef de
la logistique a Prey Veng, qui, lui, a certainement pas mal tué. Il était revenu
dans son village. J’ai demandé aux villageois : « Comment ’avez-vous regu ? » «
D’abord, on I’a regardé de travers. Puis on s’est dit : c’est un Khmer comme
nous. On a continué a vivre ensemble. »

Il n’y a pas oubli, chacun sait tout d’autrui, mais n’en fait pas état dans la vie
courante. Les gens parlent des nuits enti¢res des Khmers rouges. Mais le sourire
et le boudd hisme khmers autorisent cette mise a distance.

GH : Beaucoup de survivants développent des pathologies ?

F. Ponchand Je discutais récemment avec quatre jeunes de mon village : « Que
pensez-vous des proces des Khmers rouges ? « Cela ne nous intéresse pas. C’est
du passé. » L’un d’eux ajoute incidemment : « Mieux vaut d’ailleurs ne pas en
parler. Quand on en parle avec mon pere, il ne peut plus travailler pendant trois
jours. » Mais rien n’est visible a ’eil nu. Les ethno-psychiatres disent que les
Khmers, vu leur systéme religieux ou le mal n’existe pas en soi, disposaient, avec
le karma, d’un biais ou loger et « justifier » leurs souffrances.

GH : Les Khmers, dites-vous, ne pardonnent pas, ils oublient.

Les survivants passent ’éponge ; leurs enfants, eux, n’en veulent rien savoir ; et
tout le monde ou presque se désintéresse des proces.

Si, méme a cette occasion, le travail de mémoire n’est pas vraiment engagé, le
passé risque de hanter longtemps la conscience khmere...

F. Ponchand Le grand enseignement de Bouddha : le passé, vous n’y pouvez
rien. Les Cambodgiens de France ne s’y résolvent pas. Les Cambodgiens des
campagnes ou la vie est si dure ont autre chose a penser.

GH : A vous entendre, le systtme bouddhiste parait presque trop parfait, pour
peu qu’on tienne que les sociétés humaines, par-dela les cultures, partagent peu
ou prou les mémes structures.

F. Ponchand Les différences culturelles, j’y crois de plus en plus.
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GH : Les hommes se ressemblent-ils pas, tous fils d’un méme dieu ou d’une
méme nature ?

F. Ponchand L’unité du genre humain n’est pas synonyme d’uniformité. Le
bouddhisme vous intrigue, soit. Mais ce qui choque les Cambodgiens, c’est
moins un passé entierement révolu que I’injustice du gouvernement actuel, formé
d’ex-Khmers rouges. Si Khmer rouge il y a, a leurs yeux, c’est moins ceux d’hier
que les dirigeants d’aujourd’hui. C’étaient, certes, des Khmers rouges dissidents,
mais pas par idéologie ; ils se sont avant tout préservés de la folie de Pol Pot, qui
allait les emporter, comme tant d’autres Khmers rouges de la région Est, purgés
par milliers.

GH : La vérité sur les Khmers rouges aura été un combat de trente ans.

F. Ponchand En septembre 1978, devant la Commission des Droits de ’Homme a
Geneve, je fis Peffet d’un Ovni qui parlait de choses irréelles.

GH : Elles s’étalaient pourtant dans la presse.

F. Ponchand 1’ONU lit les rapports de PONU. La presse ? Suspecte ! Les
Khmers rouges si¢geront a ’ONU, grice aux USA, jusqu’en 1989. Il fallait
ménager le grand marché chinois. Et leurs mentors chinois et thais aideront plus
que jamais leurs maquis.

GH : Les gens de PONU faisaient comme s’ils ne savaient rien ?

F. Ponchaud Non, ils ne savaient vraiment rien. Je leur ai expliqué la situation du
Cambodge. J’ai eu 'impression qu’ils n’entendaient pas. Méme chose 2 Amnesty
International. Leur conseiller sur les questions cambodgiennes, Steve Heder, un
Américain, le meilleur connaisseur actuel des Khmers rouges, mais qui était alors
maoiste, écrivit un article, Mistranslations and misinterpretations of Cambodgian
Words, pour réfuter Cambodge, année éro, en disant que je ne connaissais pas le
khmer, qu’il P’avait appris a Yale. Mais le khmer des Khmers rouges, pure
Novlangue a la Orwell, ne s’apprenait pas a Yale. Je I’avais appris en écoutant la
radio khmere rouge, un charabia idéologique que je mis six mois a2 comprendre.
GH : Otto Klemperer, le grand chef d’orchestre allemand de Pentre-deux
guerres, avait un cousin, juif, marié a une non-Juive, et qu’a ce titre les nazis ont
laissé en vie. Interdit d’activité, Victor Klemperer n’a fait que lire la presse et
écouter la radio nazies. Il a écrit un livre, Lingua tertii imperii, sur la novlangue
nazie. Les Nazis nazifiaient I’allemand, comme tout le reste. Il a recensé les
expressions, les néologismes créés par les nazis pour inverser, transformer les
mots du réel en mots imaginaires, meurtriers. Les massacres étaient des
croisades du bien, le meurtre le dépassement de soi, la guerre, c’était la paix,
etc...

F. Ponchaud Idem au Cambodge. Les chantiers étaient “les champs de bataille”.
Tous les hommes a la riziére formaient « une armée en bataille » ; la servitude
était sublimée en libération. « Tu en prends la responsabilité» ou « Allons
étudier » voulaient dire : Tu vas mourir.

GH : Tu prends la responsabilité de quoi ?

F. Ponchand De ton propre sort. De ce que, de ton fait, il va ’arriver malheur. Au
début, je ne comprenais rien.

GH : Comment avez-vous saisi ces « équivalences » trompeuses ?

F. Ponchaud J’écoutais la radio khmere rouge ; et je faisais parler les réfugiés sur
la frontiére thaie. J’ai croisé leurs signifiants. Par exemple, une expression
revenait souvent : kana sangh. Heder soutenait que kana signifiant le groupe, la
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secte, et sangh, lok sangh, le moine, kana sangh voulait dire le groupe de
moines. J’avais traduit : le cadre chargé des moines. « Ponchaud ne connait pas
grand-chose a la langue khmeére ! » Aprés de nombreuses écoutes a la radio et
aupres des réfugiés, il m’était apparu que kana sangh était ’abréviation de kana
kamathikar lok sanGH : le comité de cadres, puis le cadre chargé des moines,
c’est-a-dire maitre de leur sort. Cela changeait tout...

GH : Le passé traumatique, faute d’étre revisité et diiment enseigné, risque
toujours de ressurgir, avec un surcroit de violence. On a avancé que la barbarie
khmere rouge était elle-méme la résurgence d’un passé archaique refoulé¢, du
temps des grands royaumes guerriers ; que le fameux sourire khmer n’était que le
masque de I'ultra-violence que connut le Cambodge tout au long de son histoire.
F. Ponchand La violence actuelle dans les familles vient pour partie de la violence
khmere rouge. Tous ceux qui, alors, étaient enfants et qui sont aujourd’hui
chargés de famille, sont violents, hommes et femmes. N’ayant pas été élevés par
leurs parents, dont ils étaient séparés, ils reproduisent la violence qu’ils ont
connue. Les journaux fourmillent de faits divers épouvantables. Il n’est pas rare
qu’un mari jaloux asperge sa femme d’acide. Mais cette violence sous-jacente
vient aussi de trés loin. Angkor est ’ceuvre d’innombrables esclaves, prisonniers
de guerre de ce qui sera plus tard le Siam et le Laos. Aprés la chute d’Angkor en
1431, les Cambodgiens ont passé quatre si¢cles dans les foréts, pris entre les
armées siamoise et de ’Annam, qui ne faisaient pas de quartier. Imaginez les
Russes et les Allemands s’affrontant quatre siécles en Pologne. Les

Khmers, de quinze millions, étaient 800 000 a ’arrivée des Frangais en 1864.
L’histoire si tragique du Cambodge s’est écrite dans le sang. Les Khmers rouges
s’inscrivent dans cette continuité ; ils ont hérité de cet « habitus » sanglant.
Sihanouk lui-méme, tout auréolé qu’il soit aux yeux des Khmers, était
passablement cruel. Avant d’étre renversé par Lon Nol en 1970, de s’allier a eux,
de les adouber et de leur offrir inconsidérément le pouvoir, Sihanouk pratiquait
assidiiment la chasse aux Khmers rouges. En 1962, des Khmers rouges avant la
lettre furent emmenés au sommet des falaises de BoKor et eurent quelques
secondes « pour apprendre a voler », comme disent les Khmers. Arrivé au
Cambodge en 1965, j’allais souvent au cinéma pour apprendre le khmer. C’étaient
des histoires d’amour a Peau de rose. Avant le film, on se mettait au garde-a-
vous, et les actualités montraient un homme encadré par des soldats qui
I‘attachaient a un poteau, lui bandaient les yeux, le mettaient en joue, tiraient. Un
officier donnait le coup de grice. On avait droit a cela en prime. Les Khmers
rouges n’ont rien inventé.

A ses débuts, le régime actuel était rien moins que tendre.

Je suis tenté d’analyser le phénoméne khmer rouge, sous ses dehors
idéologiques, comme une réaction d’ultranationalisme. Il s’agissait avant tout
que les Khmers, comme ils le furent jadis du temps des royaumes d’Angkor,
redeviennent les maitres de leur destin et soient les meilleurs : meilleurs
révolutionnaires que les Vietnamiens, meilleurs que les Chinois. Bien des choses
s’expliquent par cet ultranationalisme de revanche sur quatre si¢cles de sujétion.
Il faut se souvenir que la révolte khmére rouge a commencé a Samlot en 1967 a la
suite d’'une expropriation de terrain a Kompong pour construire une usine. Le
gouvernement actuel refait d’ailleurs les mémes erreurs, multiplie les concessions
aux Vietnamiens dans la région de Siem Reap, dans la province de Kampong
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Thom, met des vétérans dans un endroit, et cinq ans apres, concéde la terre a
une société vietnamienne, en les expulsant. Les Cambodgiens courbent le dos
parce qu’ils ne veulent pas revivre le passé. Heureusement pour Hun Sen, sinon
tout sauterait. La communauté internationale n’en pense pas moins mais
considére qu’il est le moins mauvais cheval. Seuls les Vietnamiens, bénéficaires
de cette braderie des terres khmeéres, mais pragmatiques, ont réagi. Il y a deux
ans, un haut dignitaire cambodgien s’est fait tancer a Hanoi. « Les
expropriations, la corruption, cela commence a bien faire ! » « Soit ! Mettez-moi a
la place de Hun Sen. » Rentré 2 Phnom Penbh, il a été jeté en prison, puis nommé
a un poste honorifique...

GH : Revenons aux Khmers rouges. Ils éliminent d’emblée tous ceux qui étaient
liés au régime Lon Nol, puis c’est I’¢élite sociale et intellectuelle, professeurs,
instituteurs, médecins, commergants. Mais tout systéme vise a sa propre
perpétuation. Les bolchéviques, dans un premier temps, éliminérent les tsaristes,
Paristocratie, les possédants. Puis ’appareil de terreur, faute d’ennemis objectifs,
invente des ennemis qui n’en étaient pas : des communistes, les gens du peuple.
F. Ponchaud A partir de 1977 et des affrontements avec les Vietnamiens «fréres »,
Pennemi n’est plus « le nouveau peuple » corrompu des villes du temps de Lon
Nol, mais Pennemi intérieur « qui creuse des galeries a I’intérieur.» Soit tous les
Khmers, a commencer par les Khmers rouges eux-mémes, suspectés d’avoir « un
esprit viethamien dans un corps cambodgien. »

GH : Tous seront torturés a Tuol Sleng, puis massacrés. Mais pourquoi les
torturer un par un, obtenir des aveux, archiver maniaquement ces aveux ? Le
tortionnaire, a Tuol Sleng, sait, par définition, que les « aveux » de sa victime,
khmer rouge comme lui, sont le pur produit de la torture.

F. Ponchaud Tout le monde sait qu’ils sont fictifs.

GH : 1l faut pour justifier la paranoia polpotienne, produire du coupable. Mais
pour administrer la mort sans raison objective, les aveux, tout fictifs qu’ils soient
a ses yeux, libérent psychiquement le bourreau. Sinon, pourquoi ne pas tuer
directement en masse, comme le faisaient les Nazis ?

F. Ponchaud 11 ne faut pas tuer avant d’avoir extorqué des renseignements
auxquels, la paranoia et le besoin de se justifier aidant, on finit par croire jusqu’a
un certain point. A défaut, les « traftres » auraient été éliminés d’office. Laurence
Picq, une femme frangaise communiste mariée a un haut dignitaire du régime
toujours en vie, a décrypté la notion de vérité chez les Khmers rouges. Est vrai ce
qu’ils veulent voir, ce en quoi ils croient. Ils se forgent telle vérité, serait-elle un
fantasme ou une construction de ’esprit, et entreprennent de P’inscrire au forceps
dans la réalit¢é comme telle. Si, a fortioriy comme en 1977 avec la menace
vietnamienne, leur perception n’est pas complétement un leurre, ne releve pas de
la paranoia, alors le sentiment d’'une menace avérée envahit tout, et, dans le but
de la débusquer, la terreur Puniversalise et devient absolue.

Les négociations sur les frontieres maritimes ayant échoué avec les Vietnamiens,
ceux-ci entendaient passer un traité d’amitié¢ et de solidarité avec le Kampuchéa,
comme avec le Laos, reconductible tacitement tous les dix ans. Les Khmers
rouges ont vu...rouge : c’était refaire I'Indochine frangaise. J’espere, a ce sujet,
pouvoir entendre Nuon Chéa, le numéro 2 du régime, lors de son procés. Les
Khmers rouges sont devenus complétement fous, ils ont appelé Ta Mok du Sud-
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Ouest, qui a purgé tous les cadres khmers rouges du reste du pays, accusés d’étre
pro-vietnamiens. Le régime s’est affaibli lui-méme irrémédiablement.

GH : Se tirer une balle dans le pied semble étre sa pente, dés ’origine.

F. Ponchand C’est le cas de tous les régimes dictatoriaux. Ont parus récemment
six documents sur la guerre de 1939-45. C’est extraordinaire, la paranoia de
Hitler. Plus il perd la guerre, plus il supprime ses généraux !

GH : D’un coté, les Khmers rouges font le choix d’une société agraire, égalitaire,
productiviste. Multiplier la production de riz par trois...

F. Ponchand Au départ, ils y parviennent presque.

GH : ...Et dans le méme temps, ils s’aliénent les producteurs.

F. Ponchaud 11 y a la une contradiction absolue. L’idée de départ, faire une
société agraire parfaitement égalitaire, n’était pas totalement utopique. Or plus le
peuple produit -la production double la premiére année- moins les Khmers
rouges distribuent ; de plus, la terreur diminue le nombre des producteurs.

Les paysans dans la région de Kompong Cham me disent encore qu’ils faisaient
beaucoup de riz. Les Khmers rouges savaient les « motiver ». Mais ils exportaient
tout en Chine et au Vietnam pour payer les dettes de guerre. Et puis surtout,
jouait la volonté idéologique de tenir la population sous le boisseau afin de la
réformer de fond en comble et produire, de force, un homme nouveau,
communiste parfait. On donne peu a manger pour obtenir une fidélité absolue.
Votre survie dépendant du Maitre, vous lui obéissez au doigt et a oeil.

GH : Sauf qu’a esclavagiser le peuple, a le tenir par la faim, il produit de moins
en moins, et il faut toujours plus le contraindre. Le cercle est totalement vicieux !
F. Ponchand Je suis encore plus contre les Khmers rouges aujourd’hui, que je
refais faire leurs canaux par les mémes paysans, a la béche, avec des paniers. Ils
travaillent d’enthousiasme car, la, en revanche, ils en touchent les fruits.

GH : Pourquoi les Khmers rouges n’ont pas eu ce simple bon sens ?

F. Ponchaud Bien traiter les gens était compatible avec 1’égalitarisme, comme
avec la reconstruction du pays par des moyens frustres.

GH : Comment expliquer cette contradiction ? Les Khmers rouges veulent une
société totalement agraire, tout le monde a la riziére. Productivistes a tout va, ils
affament, affaiblissent, tuent les producteurs.

F. Ponchaud Je ne vois guére d’explication « technique », sinon la peur. Les
petits chefs khmers rouges faisaient de la surencheére, par crainte de ’Angkar.
S’ils devaient produire cent tonnes de riz, ils affamaient la population pour arriver
a cent vingt tonnes. « Vous voyez, Frére n°® 1, on est les meilleurs ! » Mais ce
comportement, typiquement khmer, n’explique pas tout.

GH : Le but est d’accoucher une société égalitaire. Avant tout productivisme,
Pobjectif est de produire une société d’égaux, détachés de toute possession. Ce
qui suppose d’éliminer le peuple des villes, irrécupérable, et de contraindre le
peuple des campagnes a ’ascétisme total. L’idéologie ’emporte sur le principe
de réalité. Que naisse un peuple pur ! Fi, si besoin, de la production, des
producteurs ! Priorité a ’accouchement au forceps de ’homme nouveau.

F. Ponchand Jayavarman VII, le grand roi d’Angkor, disait déja : « Ce ne sont pas
les armes qui défendent le pays, ce sont les mérites que ’on acquiert. » La
meilleure défense est spirituelle, elle n’est pas matérielle, ce ne sont pas les
armes. Pol Pot enfoncera le clou : « Il suffit de trois millions de Cambodgiens
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bien formés idéologiquement. Ce qui importe, c’est I’idéologie. » J’ai méme
entendu a la Radio khmere rouge le chiffre de 300.000 !

GH : L’idéologie I’a emporté, des le départ, sur le principe de réalité.

Y a-t-il eu conflit entre les réalistes sur le terrain —comment produire toujours
plus, avec de moins en moins de gens ?- et les idéologues en chambre ?

F. Ponchaud Jai posé la question a Khieu Samphan que je tenais pour
Pidéologue en chef, avant de penser, aujourd’hui, que c’était, bien davantage,
Nuon Chea. Khieu Samphan était un homme plus réaliste que Pol Pot. Mais il
m’a dit : « J’étais dans la campagne, je voyais les gens travailler, j’étais content, je
voyais le peuple qui se développait, et cela me suffisait. » J’ai peine a le croire. «
Le peuple se développait » dit-il...

Ajoutez que les chefs Khmers rouges, Pol Pot en téte, sont tous passés, jeunes,
par la pagode. Comme I’écrit Pin Yathay dans L x#topie meurtriére, ils entendaient
bel et bien créer une société monastique.

GH : Reste que pour produire a la khmeére rouge, il fallait des bras.

F. Ponchaud Prisonniers de leur systéme utopique avec, en plus, cette teinte
bouddhique, les Khmers rouges, qui, en bons Cambodgiens, étaient de grands
réveurs, ont fait n’importe quoi. Tout, économiquement, politiquement, était
possible, du moment qu’ils en révaient. Prenez Hun Sen, en économie, il est
irréaliste au possible. Heureusement que Sok An tient les rénes. Les
Cambodgiens sont tout sauf cartésiens.

GH : Les Khmers rouges voyaient bien qu’en les abrutissant de travail, les
affamant, les femmes, privées de régles, ne faisaient plus d’enfants.

F. Ponchaud 1ls n’étaient pas aveugles, mais la « ligne » idéologique emportait
sur tout. Tant pis pour le suicide général, militaire, politique, idéologique et plus
encore humain. Y a-t-il eu des dissensions internes ? J’ai demandé a Khieu
Samphan de m’expliquer comment se prenaient les décisions. « Je ne peux pas.
Discipline communiste oblige. Je ne peux pas. »

GH : Ne craignaient-ils pas de s’entretuer ? Car cela a fini comme cela !

F. Ponchand Je lui ai dit : « A I’échelon supérieur, vous aviez peur entre vous ? » «
Non, non, on était tous amis ! » On n’a pas plus de renseignements. Il aurait fallu
qu’il y ait un transfuge de haut niveau. Il n’y en a pas eu.

GH : Jean-Claude Milner, philosophe, a étudié dans Les penchants criminels de
’Europe démocratique ce paradoxe, que ’'idéologie conduit ses desservants a leur
perte, a propos des Nazis et de la Shoah. Hitler a perdu la guerre. Mais la guerre
qui comptait le plus a ses yeux, la guerre contre les Juifs, celle-1a, il ’a gagnée. Le
paradoxe est qu’il a gagné cette guerre en perdant la guerre militaire. Gagner la
guerre contre les Juifs impliquait, pour partie, qu’il perde la guerre militaire. La
thése est osée, mais non dépourvue de pertinence. Si 'on considére, en se
fondant sur ses écrits et plus encore sur le résultat final, que le but premier
d’Hitler, plus que fonder un Reich de mille ans, était I’élimination de cette race
maudite qu’étaient les Juifs a ses yeux, force est d’admettre qu’il avait quasiment
atteint son but en 45. Les historiens ont observé que pour alimenter les camps
d’extermination en Pologne, les trains de déportés avaient priorité sur les convois
militaires, diment retardés, y compris au plus fort des offensives soviétiques !
L’obsession idéologique I’a emporté sur les nécessités stratégiques. Plutét perdre
la guerre contre les Russes que la guerre contre les Juifs !

F. Ponchand Ce fut quasiment la méme chose avec les Vietnamiens.
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GH : Hitler était un paranoiaque absolu. A voir les actualités de I’époque, sa
gestuelle, ses éructations délirantes, sa bouille de dément, il est clair qu’il était
totalement cinglé. Mais les Khmers rouges ? Attaquer les Vietnamiens
surpuissants reléve de ’inconscience.

F. Ponchaud Fous, les Khmers rouges ? On n’a pas ’impression ; on ne voit pas
cela dans leur comportement. Sur les photos, ils n’ont pas Pair cinglé du tout.
Juste froids, séveres, glacés. Et encore : Pol Pot était tres affable, séducteur
méme. Mais attention, derri¢re le sourire khmer, disait Charles Meyer, il y a la
haine du Vietnamien. Une haine irrationnelle, irréfléchie, instinctive, et qui est
une constante chez les Khmers, de tous les temps.

GH : Y compris aujourd’hui ?

F. Ponchand Y compris aujourd’hui. Excepté Hun Sen, qui passe pour le fondé
de pouvoir des Vietnamiens. Tout ce qui va mal ici vient du Vietnam. Les gens
avec qui je travaille, dés qu’on parle des Vietnamiens, les vomissent d’une fagon
épouvantable. C’est une constante depuis plusieurs sié¢cles.

GH : Délire a part, pourquoi le Vietnam crispe a ce point les Khmers ?

F. Ponchaud Le Sud du Vietnam actuel était le berceau des Cambodgiens.
Historiquement, ’expansionnisme vietnamien n’est pas un mythe. Mais s’il faut
s’en garder, ce n’est pas une raison pour hair son voisin.

GH : Comme les Juifs, auxquels les antisémites prétaient tous les maux ?

F. Ponchand Cela s’y apparente. En 1974, j’étais responsable d’un foyer d’une
cinquantaine d’étudiants. Des heurts éclatent sur la fronti¢re maritime avec le
Sud-Vietnam, pour cause de pétrole. Les étudiants voulaient partir sur le champ !
Je leur ai dit : « Votre pays tombe en ruine, et vous allez attaquer a mains nues
Pune des plus fortes armées du monde ? » Les Khmers rouges étaient aux portes
de Phnom Penh, les Nord-Vietnamiens occupaient ’est du pays, et ils voulaient
attaquer le Sud-Vietnam ! L’irréalisme est une constante de I’ame khmeére.
Quand, en plus, I’idéologie s’en méle, cela donne les Khmers rouges et leur
irréalisme assassin a la puissance dix.

GH : Si le principe de réalité I’avait un tant soit peu emporté, pensez-vous que
Pexpérience était viable ou, de toutes fagons, totalement absurde ?

F. Ponchand 1’absurde est que cela aurait pu marcher ! On était au Cambodge,
loin de notre sophistication occidentale. Un Nal, un médecin réfugié dans les
camps, m’a confié : « Je me suis dit : je vais en baver, mais je veux servir mon
peuple. S’ils ne nous avaient pas tués les uns apres les autres, s’ils nous avaient
noutrris, je serais resté jusqu’au bout comme médecin ou simple travailleur. » La
majorité des paysans disent: « On nous aurait nourris, laissés vivre, on aurait dit
oui. » Car ces mémes paysans vivent aujourd’hui presqu’aussi durement qu’hier ;
pour ma part, je serais incapable de travailler comme eux.

Le pari était possible. Je ne dis nullement qu’il était souhaitable, mais c’étaient
les théses de 68 : la critique de la société de consommation, ’écologie naissante,
Ivan Illitch, le refus d’une société inégalitaire. Les Khmers rouges ne sont pas
tombés du ciel ou surgis de ’enfer.

GH : Pourquoi cette utopie est-elle devenue meurtriere ? N’y avait-il pas, a
Pceuvre chez les Khmers rouges, une sorte de pulsion de mort ? Pourquoi cette
politique, économique, humaine, militaire, absurde et suicidaire ? Est-ce qu’ils
ne voulaient pas tout casser, « casser ’histoire du monde en deux », comme ils le
disaient, mais aussi eux-mémes ? Faute, dans le secret des cceurs, d’y croire

16



absolument. Tant leur réve d’une société parfaite, de casser I’histoire du monde
en deux, de produire un homme radicalement nouveau, était -ne se I’avoueraient-
ils pas- fou, utopique. Si on écarte la folie, on est bien obligé de préter une
logique, une volonté délibérées, devant cette course programmeée a ’abime.

F. Ponchand Peut-étre pas au départ, mais a la fin, leur attitude, en effet, était
ouvertement suicidaire. Est-ce que c’était réfléchi, totalement volontaire ? Est-ce
que c’était conscient ? Je ne sais pas.

GH : Le nazisme, avant de se tirer telles balles dans le pied, attaquer sur deux
fronts a la fois, faire passer en premier les convois de déportés, etc..., avait surfé
sur le principe de réalité, avec les succés qu’on sait. La, on a le sentiment que,
presque d’emblée, cela déraille complétement.

F. Ponchand Les Khmers disent eux-mémes : « Ils étaient dingues ! Ils avaient
une autre mentalité que la notre. » Leur fagon de faire dans les campagnes défie
la raison. Je me disais parfois : « Ne pensant pas comme moi, ils doivent penser
que c’est moi, faute de penser comme eux, qui suis fou. » Mais non ! Ces
hommes n’étaient pas plus bétes que nous. Tous les dirigeants khmers rouges
étaient bardés de diplomes des universités frangaises. Mais leur fagon de faire
défie notre entendement cartésien.

GH : La raison est tout de méme la chose la mieux partagée du monde.

F. Ponchand La folie est la chose la mieux partagée du monde !

Non, c’est la un autre syst¢tme de pensée. Nous pensons linéairement. Les
Khmers pensent, eux, de fagon circulaire. Pour nous, le mot et ’idée vont de pair.
La méme idée suppose, ici, une approche concentrique. « Vous préférez vous
promener ou discuter ? » Les Khmers se représentent d’abord ce qu’est se
promener, discuter, préférer, puis connectent ces trois représentations avec le
vous de « vous préférez ». Connexion faite, ils pésent P’alternative se promener/
discuter. La chose pesée, ils répondent enfin. Je le reconnais moi-méme, c’est
parfois laborieux...

GH : Ce peuple qu’on va asservir continliment, priver de sa propre production,
réduire en esclavage, massacrer, ne doit-on pas en conclure que c’était bel et
bien sa mort qui était visée ? Que, derrieére ’assomption officielle : « Tout pour le
peuple ! », sa mort était programmeée ? Est-ce qu’il n’y a pas la volonté de punir,
faute qu’il soit réformable, ce peuple coupable d’avoir cédé a Lon Nol, a
Sihanouk et a tant d’autres ? Les Khmers rouges ne le tiennent-ils pas pour
définitivement corrompu, irréducable, irrécupérable ? Pourquoi, alors que les
Vietnamiens, une fois vainqueurs, entreprennent de rééduquer tous les cadres du
régime sud-vietnamien déchu, les Khmers rouges choisissent I’éradication
physique radicale ?

F. Ponchaud Les Vietnammiens, tout communistes qu’ils soient, appartiennent a
Paire confucéenne, qui privilégie le savoir et ’écrit. Le savoir rectifie les erreurs.
Les Khmers, eux, sont bouddhistes, de culture orale ; la croyance prime le savoir.
L’erreur est une faute, et votre karma n’est pas amendable.

Au départ, les Khmers rouges ne punissent pas « I’ancien peuple », celui des
campagnes ; ils s’attaquent au « nouveau peuple », les urbains éduqués,
occidentalisés. A partir de 1977, en revanche, la mort est infligée quelle que soit
Porigine, de classe ou autre. Et ’on décide de supprimer les ultimes reliquats du
« nouveau peuple ». Plusieurs de mes amis ont été tués alors, parce qu’ils étaient
de Phnom Penh. Chaque jour, deux camions arrivaient 2 Kampong Thom, les
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appelés montaient dans les camions, et étaient tués a Chamcar Andong. Ils
n’avaient pas commis de faute ; ils étaient simplement du « nouveau peuple ». La
psychose d’une « cinqui¢me colonne » pro-vietnamienne a fait le reste.

GH : Hitler, la défaite approchant, confia a Goebbels : « Le peuple allemand m’a
dégu. Ce peuple, dont j’entendais faire des dieux, une race de seigneurs, n’a pas
été a la hauteur de sa mission historique. Il mérite le sort qui P’attend. »
L’holocauste des Khmers ne reléve-t-il pas du méme dépit vengeur, d’un égal
mépris des dirigeants pour leur peuple ?

F. Ponchand Je ne pense pas que Pol Pot aie été capable de dire cela. Au
contraire, il idéalisait le peuple des campagnes, capable a ses yeux de tout
inventer, tant dans le domaine agricole, industriel qu’en médecine, avec les
médecins traditionnels.

GH : Vous ne pensez pas que la volonté d’en finir avec un peuple jugé failli,
irréformable, a pu jouer ? Pour le contraindre a ce point par la force, c’est bien
que les Khmers rouges, dés le depart, n’avaient pas la moindre foi en lui, y
compris dans « le peuple de base » décrété non contaminé, pour qu’il advienne
comme peuple d’égaux, libre et régénéré. Alors, a la fin, le dépit est pire !
L’amour du peuple a coup de massacres cache mal un mépris souverain, abyssal.
Le peuple réel, si décevant par rapport au peuple saint dont ils révaient, ne mérite
que la chiourme.

F. Ponchand L’utopie fut d’emblée meurtiére. La fin n’y ajoute rien.

GH : Comme tous ceux de passage a Phnom Penh, je me suis rendu a S 21, la
prison de Tuol Sleng. Le guide avait été prisonnier en province, puis libéré parce
que le chef Khmer rouge P’avait reconnu, pour avoir été étudiants dans ce méme
Tuol Sleng, de lycée devenu prison.

L’appareil politique comme Pappareil de répression des Khmers rouges était un
systeme pyramidal. I’échelon inférieur ne connait que son supérieur immédiat.
Le cloisonnement est absolu. Le supérieur tient le sort de son subordonné entre
ses mains, mais son propre sort dépend de P’exécution parfaite par celui-ci des
ordres qui viennent de plus haut. Tout le monde tient tout le monde. On risque
sa peau ou qu’on soit.

F. Ponchand Et chacun en rajoute au passage, pour étre siir que les ordres soient
exécutés a la lettre. La peur est le moteur du systéme. Le sommet tout-puissant
délegue le droit de mort en cascade aux echelons inférieurs.

GH : Plus Pappareil de servitude asservit, plus ’appareil de terreur élimine, de
moins en moins de malheureux ont affaire a de plus en plus d’oppresseurs,
puisque leur nombre, lui, reste constant. En quatre ans, la surveillance,
Poppression, la mort n’ont cessé de croitre et de prospérer.

F. Ponchand Nuon Chea, peut-étre, éclairera cela au proceés...

GH : Vous avez, le premier, fait la lumiére sur les Khmers rouges.

F. Ponchand Phnom Penh est « libéré » en avril 1975. Réfugié avec des milliers de
Frangais et d’étrangers a P’ambassade de France, nous sommes expulsés par
camion trois semaines plus tard vers la Thailande. Rentré en France, je suis
affecté au service d’information des Missions étrangéres. Je commence a recevoir
beaucoup de réfugiés cambodgiens. Un des mes amis en Thailande -il a 93 ans
aujourd’hui- enregistrait la radio khmeére rouge et m’envoyait les cassettes. J’ai
commencé a faire des dossiers de décryptage et de témoignages des réfugiés, le
premier, sur Phnom Penh libéré, en décembre 1975. Je les envoyais aux
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journalistes concernés. Chaque fois que Le¢ Monde publiait un article, j’écrivais
une lettre de plus en plus virulente.

GH : Le Monde , en effet, a superbement déconné en avril 1975, titrant, entre
autres, “Phom Penh libéré”.

F. Ponchand Surtout Patrice de Beer et Jacques Decornoy. Jean Lacouture, qui
avait, lui aussi, salué la « libération » de Phom Penh dans /e Nowuve! Observatenr,
des réception du premier dossier, m’a téléphoné : « J’ai fait une erreur. Je vais la
réparer. » Il a écrit Survive le peuple cambodgien !, en me reprenant longuement,
sans toutefois mettre de guillemets. Le Monde, imperturbable, publiait des
énormités. Début février 1976, il publie une traduction du Washington Post. Selon
Le Monde, le Washington Post disait que les Khmers rouges déplagaient les gens
dans la région de Battambang qui est la région la moins peuplée du
Cambodge. Commentaire du Monde : « On voit bien que ces gens-la sont des
anticommunistes primaires. Ils ne connaissent rien au Cambodge. On sait bien
que Battambang est la région la plus peuplée du Cambodge. » Le matin méme,
un journaliste de La Croix m’avait montré le Washington Post : « Les Khmers
rouges déplacent les populations cambodgiennes dans les régions sous-peuplées
de Battambang. » Cela correspondait a mes informations. J’écris une lettre
virulente a André Fontaine, rédacteur en chef du Monde : « Tel jour, tel jour, tel
jour, vous vous €tes trompés. Cela commence a bien faire. Je vous envoie un petit
dossier qui vous permettra de voir combien je me méfie des généralisations
hitives et des inexactitudes de détail. » Je signe, sans méme une formule de
politesse. C’était un vendredi soir. Le lundi, a la premiére heure, André Fontaine
me téléphone : « J’ai lu votre dossier. Je vois que vous avez des renseignements
précis. Pouvez-vous faire un article ? » « De quelle longueur ?» « Celle que vous
voulez. » « Cela risque d’embéter votre...spécialiste. » « Le rédacteur en chef,
c’est moi ! » J’ai écrit trois pleines pages, publié¢es trois jours de suite, dont le
premier en Une.

GH : Ce fut un coup de tonnerre, a commencer pour les gauchistes et les pro-
maoistes de ma génération.

F. Ponchand La polémique a démarré immédiatement. Le « spécialiste » du
Monde a répliqué dans ILibération par une diatribe quasi-diffamatoire. J’ai
répondu aussi violemment qu’il m’avait attaqué. Un ex-journaliste du Monde,
Michel Legtris, qui avait écrit Le Monde tel qu’il est, voulait des renseignements
sur le Cambodge. Je lui ai montré ma mallette de documents : « Je les ai écrits
au jour le jour. » « C’est une bombe, mon Pere. Il faut écrire un livre ! » Il appelle
les éditions Julliard, qui nous envoient quelqu’un. On parle un quart d’heure.

Jai mis Pannée a écrire Cambodge, année éro.
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